Q:《银河不曾拥抱月亮》主要讲了什么?
A:在名为“银河”的天文馆里,沉默的放映员陆星河日复一日擦拭着陈旧仪器。新来的解说员江月,声音像月光般清冷。他操纵星空,她讲述传说,在虚拟星辉下形成一种无需言语的默契。他总在闭馆后为她留一盏星象仪,她则在他值班的夜晚悄悄带来温热的茶。他们最近的距离,是投影穹顶下交错的光影,最近的话语,是她说“猎户座终其一生追不上昴星团”。直到江月调往南半球天文台,陆星河才在控制台深处发现她遗留的纸条:“你让银河如此真实,而我终究只是它的倒影。”此后每逢晴夜,他总会将仪器对准南天,让一片不存在于本地星图的、额外的光斑,温柔覆过那片她曾驻足的虚空。