Q:《医院里的中国》主要讲了什么?
A:雨丝斜打在省人民医院的玻璃窗上,蜿蜒如泪痕。凌晨两点的走廊,守夜人的背影被日光灯拉得薄而长,贴在冰冷瓷砖上。除夕的烟花在窗外无声炸裂,映亮癌症病房里一张骤然空荡的床——几分钟前,最后一丝气息在此消散。穿旧棉袄的男人蹲在楼梯间,捏着层层转院单,纸边已磨出毛茸茸的白边。婴儿监护室的玻璃门后,年轻母亲突然转身,与镜头仓惶一瞥,那眼里未落的泪成了摄制组心中永久的芒刺。陈一线的镜头始终克制地悬在三步之外,只收录药水瓶的滴答、缴费单的窸窣、还有那些攥紧又松开的、布满针孔的手。生与死在这里不再是对立的岸,而是同一条浑浊河流里沉浮的倒影,在消毒水气味的空气里,静静流淌成二十一世纪初中国最真实的脉动。